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Ronan LE VELLY 
 
Le commerce équitable : des échanges 
marchands contre et dans le marché 
 
Résumé 
L’article expose le projet et les pratiques du commerce équitable en s’appuyant sur la 
description qu’offre Max Weber de l’opposition entre rationalité formelle et rationalité 
matérielle. Les promoteurs du commerce équitable partagent l’ambition d’une 
rationalisation matérielle du marché (paiement d’un « prix juste », travail avec des 
« petits producteurs », connaissance des « producteurs derrière les produits »). Mais, dès 
lors qu’ils s’efforcent également de développer leurs ventes et qu’ils acceptent de se 
confronter à la concurrence, des tensions se font sentir. L’observation de différentes 
filières de commerce équitable montre alors, en accord avec l’analyse de M. Weber, 
combien l’application de la rationalité matérielle est de plus en plus difficile au fur et à 
mesure de la participation croissante à l’ordre marchand. 
 
Depuis une vingtaine d’années, les phénomènes marchands sont pleinement redevenus un 
objet de recherche sociologique. La fin de la division parsonienne du travail entre 
économistes et sociologues a conduit ces derniers, souvent dans le sillage des travaux de la 
"Nouvelle sociologie économique" américaine (Swedberg, 1994), à montrer que le marché 
n’est en rien une sphère autonome du social mais, tout au contraire, que les échanges 
marchands sont des activités sociales instituées. Pour ce faire, ils ont généralement privilégié 
une démarche ethnographique attentive aux conditions sociales sur lesquelles se construisent 
les marchés. L’objectif n’est alors pas d’étudier le marché en général, mais de saisir le 
fonctionnement d’un marché particulier et, très souvent, de procéder à des comparaisons. 
L’existence de différences dans la structure des réseaux (Uzzi, 1996), dans les outils 
d’évaluation, de calcul et d’échange (Cochoy et Dubuisson-Quellier, 2000), dans les règles 
formelles (Fligstein, 2001) et dans les représentations partagées (Biggart, 1988) s’avère 
déterminante pour le sens et la forme que prennent les échanges marchands. De façon plus 
exemplaire encore, en tenant compte simultanément de toutes ces conditions, il est possible de 
montrer la grande diversité qui existe au sein même de marchés déjà spécifiques comme les 
marchés d’enchères, les marchés financiers ou les marchés d’art contemporain (Smith, 1989 ; 
Abolafia, 1996 ; Velthuis, 2005). 
Ces travaux permettent une meilleure connaissance des présupposés institutionnels, des 
modes d’organisation et des résultats des marchés. En outre, ils adoptent une théorie de 
l’action économique plus riche que celle qui est mobilisée par la théorie économique standard 
ou que celle implicite à la sociologie économique de Talcott Parsons (Le Velly, 2002). Pour 
autant, il est remarquable que cette mise en avant de l’hétérogénéité des situations 
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marchandes s’est généralement accompagnée d’une absence de discours sur la spécificité du 
capitalisme qui, pourtant, était au cœur des programmes de recherche fondateurs de la 
sociologie (Slater et Tonkiss, 2001). Andrew Sayer (2001) constate ainsi avec regret que les 
travaux récents centrent tellement leur attention sur le caractère varié et socialement construit 
des marchés qu’ils tendent à négliger le caractère systémique de l’économie capitaliste et le 
poids des contraintes qui émergent de cet ordre. L’enjeu théorique de cet article est alors de 
montrer que, tout en s’inscrivant dans la méthodologie de la "Nouvelle sociologie 
économique", tout en observant les conditions sociales de construction des marchés concrets, 
il est possible et souhaitable de rendre compte des contraintes associées à l’ordre marchand 
capitaliste. C’est dans cette perspective que nous nous proposons d’appréhender le commerce 
équitable. 
Notre recherche repose sur une étude d’archives et sur une enquête de terrain menées, entre 
janvier 2002 et mai 2004, auprès des deux principaux acteurs français du commerce équitable, 
le mouvement Artisans du Monde et le système Max Havelaar (nous renvoyons à l’encadré 
ci-après pour un exposé de leur fonctionnement respectif).
1
 Pour en présenter les résultats, 
nous procéderons en trois temps. D’abord, nous montrerons qu’il existe une ambition 
commune aux agents qui identifient leur action au commerce équitable. Nous emprunterons 
au vocabulaire de Max Weber pour définir ce projet comme celui d’une rationalisation 
matérielle du marché. Ce faisant, nous mettrons en avant la pluralité d’impératifs poursuivis 
par les promoteurs du commerce équitable et décrirons le type de personnalisation des 
relations marchandes que cela induit. Nous nous interrogerons ensuite sur la possibilité 
d’établir une telle rationalité matérielle dans un contexte d’économie capitaliste. Nous verrons 
que cette question est directement liée à la façon dont M. Weber appréhende le 
développement du capitalisme et, en nous inspirant de ses travaux, nous distinguerons trois 
circuits de commerce équitable selon un degré croissant de participation à l’ordre marchand. 
Nous consacrerons alors une troisième partie à l’observation des pratiques. La variété de 
structuration des filières équitables y sera décrite comme le résultat d’arbitrages différents 
entre, d’une part, les injonctions à agir selon une rationalité matérielle et, d’autre part, les 
impératifs d’efficacité concurrentielle liés au niveau de participation à l’ordre marchand. 
Fonctionnement du mouvement Artisans du Monde et du système Max Havelaar 
La première boutique Artisans du Monde a ouvert ses portes en 1974 à Paris et est 
généralement considérée comme le premier point de vente français de commerce équitable. 
En 2004, le réseau en comprenait plus de 130 et réalisait un chiffre d’affaires de 9,4 millions 
d’euros. Les boutiques sont animées par des bénévoles auxquels s’adjoint souvent un salarié à 
mi-temps ou à temps complet. Pour l’essentiel, elles ne s’approvisionnent pas en artisanat et 
en alimentaire directement auprès des groupements de producteurs du tiers-monde dont elles 
vendent les produits mais passent commande à des importateurs spécialisés dans le commerce 
équitable. Leur premier fournisseur est Solidar'Monde, la centrale d’achat que les groupes 
Artisans du Monde ont créée en 1984. En 2003-2004, Solidar'Monde a réalisé un chiffre 
d’affaires de 7,7 millions d’euros, dont 72 % vers le réseau Artisans du Monde. Enfin, les 
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groupes sont membres de la Fédération Artisans du Monde, fondée en 1981, où ils débattent 
des grandes orientations du mouvement. 
Nous qualifions le mouvement Artisans du Monde de « filière intégrée » pour rappeler que 
les opérations d’achat et de vente y sont menées en interne et pour le distinguer de la « filière 
labellisée » mise en place dans le système Max Havelaar. Max Havelaar France, créé en 1992 
en s’inspirant d’un modèle hollandais, n’est pas un opérateur commercial mais un organisme 
certificateur. En apposant son logo sur des produits, il garantit que ces biens répondent à des 
critères formels portant sur les conditions de production (les organisations de producteurs au 
Sud sont « inscrites au registre ») et sur les conditions d’achat au producteur (les industriels 
au Nord sont « concessionnaires du label »). En 2005, il y avait en France plus de 100 
concessionnaires (Alter Eco, Lobodis, Malongo, Solidar'Monde…). Ce sont eux qui réalisent 
les opérations d’importation, de transformation et de recherche des débouchés. Les produits 
portant le logo Max Havelaar (café, thé, banane, etc.) sont ensuite vendus au consommateur 
dans tous types de circuits, en majorité dans les grandes et moyennes surfaces. En France, leur 
vente a représenté 70 millions d’euros en 2004. 
Ces organisations sont toutes de statut privé et leurs modalités de financement illustrent 
bien ce que Jean-Louis Laville (1999) nomme une « économie plurielle ». Les boutiques 
Artisans du Monde, majoritairement associatives, combinent la vente marchande avec le 
bénévolat. La Fédération Artisans du Monde et Max Havelaar France sont des associations 
financées pour moitié par des subventions publiques et pour moitié par les redevances qui 
sont payées, pour la première, par les groupes Artisans du Monde et par Solidar'Monde et, 
pour la seconde, par l’ensemble des concessionnaires du label. Enfin, Solidar'Monde et les 
autres concessionnaires du label sont des sociétés privées dont les recettes proviennent de la 
vente de leurs produits. 
Depuis une dizaine d’années, les organisations françaises travaillent en étroite collaboration 
avec leurs homologues étrangers pour harmoniser les critères de définition du commerce 
équitable et pour mutualiser certaines opérations. Solidar'Monde fait partie de l’European Fair 
Trade Association (EFTA), un syndicat professionnel qui coordonne les activités de ses 
membres en matière de sélection et de contrôle des groupements de producteurs. De la même 
façon, les standards de la filière labellisée sont définis au niveau de Fairtrade Labelling 
Organizations International (FLO), une association qui regroupe une vingtaine d’initiatives 
nationales comme Max Havelaar France. Dans ce cadre, Max Havelaar France confie aux 
auditeurs de FLO les opérations de certification des groupements de producteurs. Fin 2005, il 
y avait plus de 500 groupements inscrits au registre de FLO. 
Un projet de rationalisation matérielle du marché 
Dans les documents publics de présentation du commerce équitable, l’exposé commence 
généralement par une description de ce que ses promoteurs nomment le commerce 
« conventionnel », un commerce dont les dysfonctionnements justifient, à leurs yeux, qu’une 
alternative soit construite. Observer ce cadre d’injustice (Benford et Snow, 2000) permet alors 
d’aborder le projet du commerce équitable. Nous avons par exemple en mémoire les paroles 
d’une bénévole d’une association locale Max Havelaar décrivant, lors d’une sensibilisation en 
milieu scolaire, le fonctionnement du marché mondial du café : « Ça, c’est le commerce dans 
lequel le fric est roi. On se fiche pas mal des gens. Les gens sont au service du fric ! » Cette 
quête du profit aux dépens de toute autre considération est le mobile d’action supposé de tous 
ceux qui, intermédiaires sans scrupules ou multinationales de l’agroalimentaire, sont accusés 
de contrôler le commerce conventionnel. Dans un document pédagogique utilisé par le réseau 
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Artisans du Monde, la « route conventionnelle du café » est ainsi associée à la recherche du 
« rendement et du profit maximum », à la quête du « profit à tout prix », qui se solde par la 
sur-utilisation des sols, l’utilisation de produits toxiques, la faiblesse des revenus, la 
malnutrition et le non-respect des droits des travailleurs.
2
 
Cette description du marché conventionnel rappelle la distinction établie par M. Weber
3
 
entre rationalité formelle et rationalité matérielle. Sur le marché de rationalité formelle, les 
agents poursuivent un objectif unique et quantifiable, souvent sous une forme monétaire, et ne 
prennent pas en compte les impératifs éthiques, politiques, esthétiques, etc., qui rendrait un tel 
calcul impossible.
4
 L’échange porte alors exclusivement sur les objets échangés sans aucune 
considération pour la situation des participants à l’échange.5 Si ce modèle de marché a pu 
inspirer la construction d’échanges « purement marchands » (Carrier, 1997 ; Garcia, 1986), il 
peut également être un véritable repoussoir. Les militants du commerce équitable s’opposent à 
cette figure et prônent la construction d’un marché de rationalité matérielle. Cela passe par 
l’établissement de critères de définition d’un « commerce plus juste » et de sélection des 
« petits producteurs ». Cela implique également de développer des outils pour mieux 
connaître les producteurs à l’origine des produits commercialisés. 
Des relations commerciales plus justes 
Une affiche utilisée par Artisans du Monde au début des années 1990 avait comme seul 
texte « Du café, juste un commerce ou un commerce plus juste ? » En quelques mots sont 
affirmées l’injustice supposée du commerce conventionnel et la nécessité d’agir selon une 
rationalité matérielle. Celle-ci trouve d’abord son application dans l’impératif de payer une 
juste rémunération aux producteurs, afin que leur travail leur permette de vivre dignement et 
d’engager un processus de développement. Ainsi, Les membres de FLO (voir encadré) 
cherchent actuellement à établir une formule générale de calcul qui établisse, pour chaque 
produit (café, cacao, banane…) et chaque région, le prix minimum équitable. L’enjeu premier 
d’une telle formule est de définir les éléments qui, selon les termes de Michel Callon et 
Fabian Muniesa (2003), vont ou non être inclus dans le cadre du calcul. Il est ainsi prévu de 
tenir compte des coûts de production, des frais associés à la conversion aux critères du 
commerce équitable (par exemple en termes d’organisation du travail), d’un niveau de marge 
jugé raisonnable et d’une prime permettant aux groupements de producteurs d’améliorer leurs 
capacités de production et leurs conditions de vie. En revanche, la formule ne devrait pas 
inclure le volume mondial de production ou les prix des marchés de consommation, grandeurs 
qui sont associées au fonctionnement du marché conventionnel. Ensuite, au-delà du prix, les 
principes d’achat du commerce équitable prescrivent une relation la plus directe possible et le 
préfinancement partiel des commandes. L’objectif est de nouveau d’agir à l’encontre du 
fonctionnement des filières conventionnelles où intermédiaires locaux, usuriers et 
spéculateurs sont accusés de s’enrichir sur le dos des travailleurs et d’étouffer par leurs 
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pratiques toute possibilité de développement.
6
 Enfin, la rationalisation matérielle des relations 
commerciales passe aussi par l’instauration d’un partenariat durable. Solidar'Monde, la 
centrale d’importation du réseau Artisans du Monde, s’engage ainsi à ne pas remettre chaque 
année en question la relation commerciale et définit par avance un montant minimum de 
commandes sur plusieurs années. L’absence d’engagement durable et personnalisé rabattrait 
la discussion uniquement sur les produits et sur les prix et conduirait à des logiques de 
défection (Hirschman, 1995) incompatibles avec les stratégies de développement des 
producteurs. 
Le travail avec des « petits producteurs » 
Les critères de sélection des producteurs témoignent également du projet de rationalisation 
matérielle. Le commerce équitable s’oppose à la rationalité formelle en tenant compte de leur 
situation et en ciblant certaines de leurs caractéristiques. Sur ce point, le terme de « petits 
producteurs » concentre un ensemble de représentations. Premièrement, les militants parlent 
très souvent, alors que les groupements sont loin d’avoir tous ce statut juridique, de 
« coopératives de petits producteurs » pour affirmer l’importance des principes d’organisation 
démocratique et de respect des droits de l’homme au travail. Dans le mouvement Artisans du 
Monde, le terme de « petits producteurs » renvoie également à l’ambition d’une production 
d’artisanat qui respecte l’authenticité et les traditions culturelles. Travailler avec des petits 
groupements est perçu comme une garantie de travail réellement artisanal, impliquant peu de 
mécanisation, peu de standardisation et peu d’acculturation des produits. Enfin, et surtout, à 
travers ce terme sont visés des « petits producteurs marginalisés ». Le commerce équitable 
cherche à apporter à des organisations ce que le commerce conventionnel ne leur apporte pas, 
soit parce qu’il s’agit de groupes qui, en raison de leur petite taille, de la faiblesse de leurs 
investissements, des handicaps ou des discriminations dont ils sont victimes, n’ont pas accès 
au marché conventionnel, soit parce que, en raison de leur fragilité, ces groupes ne 
parviennent pas à obtenir de leur travail une rémunération satisfaisante. Le marché 
conventionnel est décrit comme fonctionnant au détriment des « producteurs défavorisés qui 
n’ont pas les moyens de s’en sortir seuls et qui finalement vivent à la merci des grosses 
organisations ou des grosses firmes »
7
. Travailler avec les petits sans user du pouvoir de 
marché que cela procure est encore un moyen d’affirmer le projet d’une rationalisation 
matérielle. 
La connaissance des producteurs derrière les produits 
La rationalisation matérielle implique de connaître la situation des groupements de 
producteurs et d’en tenir compte lors de l’établissement des relations commerciales. Mais, 
l’ambition de personnalisation ne s’arrête pas là. Il y a la volonté de créer des « échanges 
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commerce équitable vise à chasser les marchands du marché, à faire un commerce sans commerçant. 
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humains et culturels avec les partenaires-producteurs »
8. En témoigne cet extrait d’une lettre 
d’un bénévole d’Artisans du Monde : 
« Quoi de plus naturel, en effet, que cette curiosité qui nous donne envie de connaître 
des partenaires dont par ailleurs nous vendons et vantons les produits à longueur 
d’année ! Envie de lire sur les visages, de voir les tours de mains, d’entendre le son des 
voix, d’approcher les coutumes, de partager davantage les espoirs. (...) Une relation 
directe réussie renforcera l’impact de notre action, grâce à une crédibilité accrue auprès 
des clients et amis. Elle pourra nous permettre d’approfondir des mécanismes 
économiques, d’approcher une autre culture. Elle permettra surtout de donner son plein 
sens au mot "partenaire". »
9
 
Les militants du commerce équitable veulent connaître les producteurs et échanger avec 
eux sur leurs conditions de vie et de travail, sur leurs projets et leurs difficultés, etc. Si cette 
relation est importante, c’est aussi parce qu’elle doit être prolongée. Les boutiques Artisans du 
Monde sont ainsi pensées comme un outil de création de lien entre les producteurs et les 
consommateurs. Cela passe d’abord par l’affichage de panneaux où sont présentés des 
groupements ou par leur repérage sur une grande carte du monde. Des informations, des 
photos, des témoignages sont également imprimés sur les emballages des produits 
alimentaires ou sur de petites fiches jointes aux objets d’artisanat achetés. Enfin, les vendeurs 
se doivent de discuter avec les consommateurs et de leur transmettre « l’histoire du produit ». 
Comme partout, il arrive qu’un client entre, choisisse son paquet de café et passe rapidement à 
la caisse sans guère échanger plus qu’un bonjour ou un merci, mais c’est typiquement le 
scénario contre lequel se construit l’identité de la boutique. Les militants de Max Havelaar 
essaient également de créer ce lien en organisant la venue en France de représentants 
d’organisations inscrites au registre. Le logo de la Quinzaine du commerce équitable 2003 
présente alors de façon stylisée la rencontre entre un producteur et un consommateur. 
L’affiche allemande de la même année est encore plus explicite. Elle est constituée d’un 
montage où une consommatrice prend dans le rayon de son supermarché un paquet de café 
qui semble lui être directement donné, de la main à la main, par une productrice à l’autre bout 
du monde. L’image décrit alors autant la relation personnalisée que la relation d’échange 
directe, sans intermédiaires, entre les deux extrémités de la filière. 
Nous parvenons à la conclusion que le commerce équitable vise la construction d’une 
économie domestique, d’une économie de l’oïkos (Aristote, 1995), à l’échelle mondiale. 
Ainsi, lorsque les agents du commerce équitable affirment leur volonté de construire un 
commerce différent, ils le font facilement dans les termes de la chrématistique naturelle 
propre à l’économie domestique. L’objectif est de construire, ou plutôt de reconstruire, une 
économie où les personnes se connaissent et échangent en tenant compte des besoins 
réciproques. Nous parlons d’une reconstruction parce que, très souvent, les agents supposent 
un commerce traditionnel non perverti, porteur d’autres valeurs que celui d’aujourd'hui. Une 
bénévole d’une soixantaine d’années évoque même directement, pour définir le commerce 
équitable, le souvenir romancé des marchés de son enfance. Dans cet extrait, le principe d’une 
participation de chacun à la vie de la communauté, propre à l’économie morale du peuple 
(Thompson, 1971), est également parfaitement exprimé : 
« Je dirais que c’est refaire, oui refaire, parce que je pense que ça a existé et que ça 
existe encore, du commerce une affaire de relations humaines, d’échanges entre 
humains avec tout le respect qu’on se doit entre humains. (...) J’ai des images, c’est vrai, 
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de gamine, où… j’étais à la campagne et je me souviens que quand on se promenait sur 
les routes, il y avait le village à côté et je connaissais les artisans, le forgeron, le laitier, 
peu importe, et je connaissais leurs enfants, et je savais ce qu’ils faisaient. Et il y a un 
truc, je me souviens quand je voyais les camionnettes de ces gens, tu vois de laitier etc., 
il y avait une plaque obligatoire, il y avait le nom de la personne qui faisait et pour moi, 
c’était vraiment des repères. Chacun dans la société, dans ce microcosme là, avait sa 
place, son rôle, les uns faisant ci, les autres faisant ça. Ça rappelle, je ne sais pas si tu 
connais ce poème de Prévert… qui raconte, je ne sais pas, que le tailleur fait les 
costumes du cordonnier qui fait les chaussures du boulanger qui fait… C’est un peu 
toutes ces idées là, si tu veux, et je trouve qu’on a complètement perdu tout ça. Là, c’est 
une histoire de relations humaines, simplement où chacun a sa place. On l’a perdu pour 
arriver à quoi alors ? Bah, toutes ces histoires de grandes surfaces etc., ça fait perdre 
tout ça. Moi j’achetais un objet mais, en gros, je savais qui le vendait, qui l’avait 
fabriqué… Je connaissais la chaîne, j’avais des repères. Mes parents eux-mêmes 
fabriquaient des trucs et je savais où ils les vendaient, enfin… toute une chaîne qu’on 
pouvait repérer et maintenant on n’a aucun repère. (...) C’est un sens qu’on a 
complètement perdu, toute la politique étant : acheter le moins cher possible et de la 
meilleure qualité. Après on se fiche complètement du reste. »
10
 
La participation à l’ordre marchand 
Le projet du commerce équitable est ambitieux. Mais peut-on réaliser à des milliers de 
kilomètres de distance des échanges marchands dont les modalités sont traditionnellement 
associées à la maisonnée ou à la communauté ? Aristote (1995) lui-même voyait dans le 
développement de l’échange international la cause principale de la naissance de la monnaie et 
de la chrématistique non naturelle. Plus fondamentalement, peut-on envisager le 
développement d’une rationalité matérielle dans un contexte d’économie capitaliste ? Cette 
question est directement liée à la façon dont M. Weber a décrit l’émergence, avec le 
capitalisme, d’un ordre marchand imposant la poursuite de la rationalité formelle. Pour 
appliquer ce raisonnement à l’étude du commerce équitable, il convient cependant de montrer 
que les forces du marché sont variées et dépendent pour partie de l’engagement des agents. Il 
est alors possible de distinguer, au sein du commerce équitable, trois filières selon un niveau 
croissant de participation à l’ordre marchand. 
Les forces de l’ordre marchand dans la sociologie de M. Weber 
Si la typologie rationalité formelle / matérielle est si opératoire pour décrire le projet du 
commerce équitable, c’est qu’elle renvoie à une opposition extrêmement profonde. M. Weber 
voit ainsi dans l’institution du capitalisme une épreuve de force entre ces deux formes de 
rationalité, un combat dont il définit clairement l’issue. Ainsi, le développement d’une 
économie capitaliste implique d’abord un affaiblissement des communautés domestiques.11 
Dans la famille et le voisinage, il n’est traditionnellement pas question de discuter des prix, de 
marchander ou de comptabiliser les apports des uns et des autres. A l’inverse, dans le 
capitalisme, l’individu procède de plus en plus à un calcul objectif de ses contributions et de 
ses rétributions, calcul d’autant plus aisé que l’usage de la monnaie et les relations 
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 Bénévole de Artisans du Monde Nantes n°10, le 4 février 2003. 
11
 Weber, 1995, tome 2, chapitre 3, La dissolution de la communauté domestique : changements dans son rôle 
fonctionnel et accroissement de la "calculabilité", apparition des sociétés de commerce moderne. 
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marchandes se sont développés. M. Weber parle alors d’un « processus de décomposition 
interne du communisme domestique » qu’il juge « irréversible » (Weber, 1995, t.2, p. 111). 
De la même façon, M. Weber décrit comment l’Eglise catholique a échoué à maintenir dans le 
capitalisme son éthique de fraternité universelle (assistance mutuelle et amour du prochain).
12
 
Le problème, explique-t-il, est d’abord que les échanges marchands capitalistes apparaissent, 
en raison de leur impersonnalité, comme inaccessibles à la réglementation éthique. Ainsi 
écrit-il : « Tout rapport purement personnel, d’homme à homme, quel qu’il soit, y compris la 
réduction à l’esclavage, peut être éthiquement réglementé, des postulats éthiques peuvent être 
posés, car la structure de ce rapport dépend de la volonté personnelle des participants et laisse 
donc le champ libre au développement de la vertu de charité. Mais tel n’est pas le cas des 
rapports commerciaux, et ce d’autant moins qu’ils sont plus rationnellement différenciés. Les 
rapports (...) entre l’actionnaire et l’ouvrier d’usine, entre l’importateur de tabac et le 
travailleur étranger de la plantation, entre l’industriel utilisateur de matières premières et le 
mineur, ne peuvent se réglementer selon la charité, ni en fait ni en principe. » (Weber, 1995, t. 
2, p. 356). Mais, la suite de cet extrait montre que le raisonnement ne s’arrête pas au niveau 
des relations sociales. « L’objectivation de l’économie sur la base de la sociation du marché 
suit absolument sa propre légalité objective qui, si elle n’est pas observée, entraîne l’échec 
économique et, à la longue, la décadence économique. » (ibid., p. 356) 
La thèse de M. Weber est que le capitalisme est caractérisé par la constitution d’un ordre 
économique relativement autonome.
13
 La réalité des activités économiques est faite d’une 
succession de relations sociales qui se présentent comme autant de négociations localisées. 
Mais, dans le capitalisme, ces activités ne peuvent pas totalement être considérées isolément 
les unes des autres. Elles font système. De ce système, des résultats comme le prix du marché 
émergent et des sanctions comme la faillite s’imposent. A ce niveau d’analyse, parler 
d’éthique n’a plus guère de sens.14 Les échanges rationnels formels sont des relations sociales 
qui peuvent être jugées comme contraires à l’éthique de la fraternité. Mais les mécanismes 
émergents de l’ordre économique ne le sont pas, ils dépassent les relations sociales. De même, 
le capitalisme implique une forme de domination sur l’activité économique qui, contrairement 
aux relations de dominations traditionnelles, n’est pas le fait de personnes. Dans le 
capitalisme, « esclavage sans maître » (Weber, 1996, p. 289), l’individu est contraint par les 
forces impersonnelles du marché. 
L’obligation de la rationalité formelle apparaît comme une stahlhartes Gehäuse, une « cage 
de fer » (selon la traduction célèbre de T. Parsons), un carcan rigide duquel nous ne pouvons 
nous défaire sous peine de disparaître du marché. Là encore, le mécanisme d’éviction est 
parfaitement a-éthique et impersonnel : la concurrence et la faillite éliminent tous ceux qui 
n’atteignent pas le niveau d’efficacité exigé au niveau systémique. L’argument est 
particulièrement manifeste dans plusieurs passages de L’éthique protestante où M. Weber met 
en garde contre une lecture rapide qui laisserait croire que les injonctions morales du 
protestantisme sont à l’origine des comportements économiques actuels (Weber, 2003, pp. 28-
29, p. 49, pp. 53-54 et pp. 250-251). Il n’en est rien. L’éthique protestante est déterminante 
dans l’établissement du système capitalisme, mais une fois celui-ci institué, ce sont les forces 
émergentes de ce système qui imposent les comportements. L’ordre économique s’est 
autonomisé. Non seulement il agit indépendamment de sa racine religieuse mais, en surplus, il 
acquiert une relative autonomie par rapport à l’action de ses participants. Le marché devient 
agent : il impose ses propres normes de comportement à ceux qui participent à son cosmos. 
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 Weber, 1995, tome 2, L’éthique religieuse et le "monde". 
13
 Weber 1996, Considérations intermédiaires : théorie des degrés. 
14
 Weber 1996, L’Etat et la hiérocratie. 
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« L’ordre économique actuel est un immense cosmos dans lequel l’individu est immergé en 
naissant et qui, pour lui, au moins en tant qu’individu, est donné comme une carapace 
(Gehäuse) de fait et immuable dans laquelle il lui faut vivre. Dans la mesure où l’individu est 
intriqué dans le réseau du marché, l’ordre économique lui impose les normes de son agir 
économique. Le fabricant qui s’oppose durablement à ces normes est, au plan économique, 
immanquablement éliminé, tout comme le travailleur qui ne peut ou ne veut s’y adapter se 
retrouve à la rue et sans travail. » (Weber, 2003, pp. 28-29) 
La variété des forces du marché 
Nous constatons combien cette analyse entre en résonance avec notre étude du commerce 
équitable. Le raisonnement de M. Weber conduit à contester la possibilité d’un commerce 
visant, dans l’économie capitaliste, la poursuite d’une éthique de la fraternité ou la 
reconstruction d’une économie domestique. L’établissement de la rationalité matérielle est 
impossible en raison de ce que nous nommerons désormais les contraintes de l’ordre 
marchand ou les forces du marché.
15
 Ce constat pessimiste, nous le verrons dans la troisième 
partie, ne s’avère pas totalement erroné. Mais, d’un point de vue théorique, il ne peut pas être 
complètement satisfaisant. Les travaux récents, en premier lieu ceux de Viviana Zelizer 
(1992, 1994, 2005), montrent combien les activités économiques du monde capitaliste ne 
subissent pas systématiquement, dès lors qu’elles sont monétarisées et confiées au marché, un 
processus d’homogénéisation et d’appauvrissement. M. Weber, comme généralement les 
sociologues classiques, cherche prioritairement à décrire la spécificité historique de l’échange 
marchand capitaliste, et pas la diversité des situations locales. Appliquer son raisonnement 
sans plus de précautions au commerce équitable risquerait de faire apparaître les forces du 
marché comme une agence transcendante, autonome et toute-puissante, et par là même à 
proposer un jugement qui relève plus de la condamnation morale a priori que de l’analyse 
sociologique. 
Il convient d’abord de signaler que l’actualisation de l’ordre marchand dépend des 
conditions propres à chaque marché et, en conséquence, que les forces du marché ne sont pas 
d’un poids constant. Pour illustrer ce point, nous pensons aux cas limites discutés par 
Florence Weber (2000) et Alain Testart (2001). Lorsqu’une personne voit chez un proche un 
bien qu’elle recherchait depuis longtemps, et qu’elle obtient qu’il le lui cède à un « prix 
d’ami » (Testart, 2001) ou lorsqu’un homme paie sa sœur quatre fois le prix habituel du 
marché pour qu’elle lave son linge, afin de la soutenir financièrement (Weber, 2000), les 
termes de l’échange sont définis en faisant abstraction des forces du marché. Les transactions 
sont parfaitement singulières, elles sont indépendantes de transactions comparables. Selon 
nous, ce ne sont alors pas, contrairement à ce qu’en disent les deux auteurs, des « échanges 
non marchands » mais des échanges marchands hors de l’ordre marchand. L’observation de 
marchés plus structurés, comme les galeries d’art contemporain ou les systèmes d’échanges 
locaux (SEL), conduit à un constat similaire. Il est possible de construire des échanges 
marchands sur la base de règles formelles et de principes moraux qui visent à réduire 
l’influence des forces du marché dans l’allocation des biens et dans la détermination des prix 
(Velthuis, 2005 ; Zelizer, 2005). Au final, les agents ne sont pas totalement démunis face aux 
forces du marché. Le niveau de ces forces peut résulter de mouvements sur lesquels ils n’ont 
pas de prise mais il peut également dépendre de leur action. Par exemple, un paysan subissant 
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 M. Weber parle d’« ordre économique », de « cosmos économique » voire de « sphère économique » mais 
c’est bien un ordre marchand qu’il décrit. En toute rigueur, il aurait été souhaitable d’ajouter systématiquement 
« capitaliste » aux deux expressions retenues. L’autonomisation de l’ordre marchand et la contrainte 
impersonnelle des forces du marché sont des phénomènes propres au système capitaliste. 
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une pression concurrentielle accrue en raison d’une modification réglementaire ou d’une 
restructuration de ses distributeurs, peut chercher à diminuer cette pression, par exemple en 
déplaçant son activité vers des réseaux d’agriculture de proximité (Dubuisson-Quellier et 
Lamine, 2004). Le niveau de participation à l’ordre marchand est alors un enjeu dont les 
agents peuvent débattre. Dans le commerce équitable, cette question est fondamentale. Elle 
est au cœur de l’histoire du mouvement Artisans du Monde et de la création du label Max 
Havelaar. 
Trois niveaux de participation du commerce équitable à l’ordre marchand 
Dans les années soixante-dix et quatre-vingt, les boutiques Artisans du Monde participaient 
très peu à l’ordre marchand. Les produits y étaient vendus à un prix très supérieur à leur 
valeur marchande conventionnelle et l’achat renvoyait essentiellement à la bienveillance pour 
la situation ou la cause qu’incarnait le producteur. Un café « dégueulasse » (beaucoup nous 
l’ont dit) mais sandiniste pouvait être vendu bien plus cher que du café de bonne qualité mais 
capitaliste. Et peu importait si une vannerie n’était pas solide tant que c’était un groupe 
d’aveugles qui l’avait fabriquée pour survivre. Les acheteurs étaient alors pleinement 
convaincus de la pertinence des projets soutenus mais ils étaient aussi peu nombreux. Les 
promoteurs du commerce équitable ne cherchaient d’ailleurs pas forcément à en recruter de 
nouveaux. Typiquement, la vente avait lieu à la sortie des églises, lors de manifestations tiers-
mondistes ou dans des boutiques mal situées, peu accueillantes et aménagées de bric et de 
broc (les archives parlent de « bazar », de « caverne d’Ali Baba »). 
Ce positionnement peut aujourd'hui demeurer dans certaines pratiques, en particulier dans 
les situations d’importations directes (voir dans la troisième partie), mais il se heurte alors aux 
conceptions dominantes. Depuis une dizaine d’années, la plupart des promoteurs du 
commerce équitable souhaitent accroître leur niveau de participation à l’ordre marchand, tout 
en étant parfaitement conscients du caractère problématique d’un tel engagement. En un mot : 
des politiques visant l’efficacité concurrentielle sont-elles compatibles avec la construction 
d’un commerce alternatif ? Les raisons de la participation à l’ordre marchand sont alors 
observables dès lors qu’il faut justifier, par exemple, le simplisme d’un message publicitaire, 
la modernisation de la boutique ou l’accroissement des exigences concernant la qualité des 
produits. 
En premier lieu, la participation à l’ordre marchand est vue comme la preuve que le 
commerce équitable n’est pas une relation d’assistanat. La confrontation à la concurrence, et 
les exigences de prix et de qualité qui en découlent, ont des implications douloureuses, nous le 
verrons dans la prochaine partie. Pour autant, elles sont acceptées comme un gage de relation 
digne et égalitaire entre les producteurs et les consommateurs. Un torréfacteur 
concessionnaire du label Max Havelaar oppose ainsi le monde du gagnant-gagnant associé à 
la présence « sur le marché » et le monde de la charité propre à la « quête du dimanche ». 
« Non, il faut que les produits soient bons. Moi je refuse que ce soit un produit 
charitable. Si c’est le petit producteur, le pauvre petit producteur, il n’y a plus qu’à 
mettre une anse et une fente au milieu et aller faire la quête le dimanche. Le but est de 
montrer que les producteurs, regroupés, arrivent à l’excellence en terme de travail. (...) 
Aussi je leur demande : si vous voulez vous mettre sur le marché, que je vous fasse une 
place de choix, et que les gens aient envie de vous acheter, il faut que ça soit bon. C’est 
quand même une des règles fondamentales. Après, le prix juste ça va de soi. Mais si 
c’est un prix juste pour un mauvais produit, ça ne va pas être un prix juste, ça va être un 
prix injuste. Ça va être une prime à la pauvreté, ça va être caritatif, ça va être une 
subvention, c'est-à-dire que finalement vous êtes toujours dépendants de moi, que je 
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serai toujours en train de donner et que vous serez toujours en train de tendre la main. 
On veut sortir de ça. »
16
 
Ensuite, les promoteurs du commerce équitable voient la participation à l’ordre marchand 
comme un effort nécessaire pour augmenter les débouchés. Il faut accepter de faire face à la 
concurrence, il faut être commercialement efficace (en terme de prix, de produits, de 
distribution) pour accroître les ventes. Sur ce point, nous pourrions encore préciser en 
montrant que l’accroissement des ventes est toujours décrit comme un moyen : d’une part, de 
favoriser concrètement le développement des producteurs, d’autre part, d’informer les 
consommateurs sur les dysfonctionnements du commerce international. Participer à l’ordre 
marchand permet de sortir de la marginalité des petits cercles militants, permet de soutenir 
plus amplement au Sud et de sensibiliser plus vastement au Nord. 
Les politiques de professionnalisation mise en place dans le mouvement Artisans du Monde 
à partir du début des années quatre-vingt-dix répondent directement à ces enjeux. Par une 
sélection plus rigoureuse des produits, par le réaménagement des boutiques et leur 
relocalisation dans des zones plus commerçantes, par la formation des bénévoles aux 
techniques de ventes, par l’embauche de vendeurs salariés, les groupes ont accru leur visibilité 
et leurs débouchés (entre 1994 et 2004, le nombre de boutiques a été multiplié par trois et le 
chiffre d’affaires par six). En même temps, les groupes Artisans du Monde font aujourd'hui 
face de façon plus acérée aux contraintes de l’ordre marchand. La situation est certes 
différente d’une boutique à l’autre. Mais, pour tous les groupes qui doivent couvrir par leurs 
seules marges commerciales les charges liées à la location d’un local en centre-ville, à 
l’entretien de la boutique et à l’embauche d’un salarié, ces contraintes sont particulièrement 
saillantes. Toutes ces boutiques ont franchi une étape dans la participation à l’ordre marchand. 
Pour autant, les efforts réalisés peuvent encore être jugés insuffisants. L’urgence de 
soutenir par la vente un plus grand nombre de producteurs justifie, selon les promoteurs du 
système Max Havelaar, de franchir une nouvelle étape dans la participation à l’ordre 
marchand. La vente en grande distribution est alors le premier vecteur de ce mouvement qui à 
la fois augmente considérablement les ventes et place les produits issus du commerce 
équitables en situation de concurrence directe avec les autres. La démarcation physique et 
symbolique qu’instaurent les boutiques Artisans du Monde n’existe plus. Et, même si la 
qualification équitable apporte une différenciation de la qualité, elle ne suffit pas à 
complètement dissocier ce type d’offre des offres concurrentes, aux yeux des consommateurs 
et des responsables d’achat des supermarchés. Cette délégation de la vente est suivie d’une 
seconde délégation portant sur les opérations d’importation, de transformation et de recherche 
des débouchés. Sur ce point, les créateurs de Max Havelaar en Hollande expliquent que ce 
choix a résulté de l’incapacité des organisations de solidarité internationale à satisfaire aux 
exigences commerciales de la vente en grande surface (Roozen et Vanderhoff, 2002). La forte 
participation à l’ordre marchand impliquait alors de confier ces activités à des organisations 
extérieures au mouvement associatif mais disposant de ressources financières et de 
connaissances marketing importantes. Ce sont ces importateurs et industriels qui sont les 
concessionnaires du label Max Havelaar. Au final, la vente en grande distribution et la 
labellisation, les deux éléments stratégiques qui distinguent la filière Max Havelaar de la 
filière Artisans du Monde, sont aussi ceux qui permettent d’atteindre un fort niveau de 
participation à l’ordre marchand. 
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 Concessionnaire du label Max Havelaar n°2, le 7 novembre 2003. 
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Le commerce équitable face aux forces du marché 
La participation au cosmos capitaliste n’est pas une affaire de tout ou rien, de dedans ou 
dehors. Elle n’implique pas une logique de rupture mais plutôt un continuum de positions 
possibles. Ce constat, déjà bien établi dans la comparaison entre économies (F. Weber, 2000), 
est applicable aux différentes filières marchandes. Le réseau Artisans du Monde des débuts, la 
filière professionnalisée d’Artisans du Monde et le système de labellisation-délégation de 
Max Havelaar sont trois circuits dont le niveau de participation à l’ordre marchand est 
croissant. Il nous reste alors à observer les conséquences de ces différents positionnements au 
regard du projet de rationalisation matérielle. 
Artisans du Monde : les coûts de la professionnalisation 
Au début des années quatre-vingt, la vingtaine de boutiques Artisans du Monde passait 
directement commande auprès de petits groupements de producteurs qu’elles avaient trouvés 
par inter-connaissance. Certaines faisaient bien office de grossistes où d’autres boutiques 
venaient se ravitailler mais rien n’était formellement institué. En 1984, Solidar'Monde a été 
créé pour importer les produits alimentaires. Comme ceux-ci provenaient d’autres acteurs 
européens du commerce équitable, cela n’a pas fait l’objet de discussions majeures au sein du 
mouvement. Mais le débat s’est rapidement nourri sur la possibilité d’étendre la centralisation 
aux produits d’artisanat. La lecture des documents de l’époque montre que l’objectif principal 
était de mieux programmer les commandes et de réduire les frais associés. Il a cependant fallu 
deux assemblées générales de la Fédération pour s’accorder sur ce principe. La raison la plus 
fondamentale de blocage tenait à la disparition du lien direct et personnalisé que 
l’intermédiation de Solidar'Monde allait occasionner. Par exemple, le groupe de Colmar 
signalait à l’époque l’importance de ses relations avec le groupement indien KKM : « Nous 
avons plaisir à écrire à Agnès et apprécions leur correspondance en retour. (...) Nous 
ressentons un lien avec KKM et un membre du groupe s’y est rendu l’été 85. »17 
Cet argument explique qu’aujourd'hui encore certains groupes continuent à pratiquer, à la 
marge, des importations directes, sans l’intermédiation de Solidar'Monde. A Nantes, dans le 
groupe que nous avons particulièrement observé, ces relations sont importantes aux yeux de 
beaucoup de militants. Par exemple, à chaque réunion mensuelle, une bénévole lit les lettres 
écrites par son oncle qui racontent le quotidien d’un centre pour enfants handicapés moteurs 
en Inde, auprès duquel la boutique achète quelques produits d’artisanat. Ces moments 
présentent toutes les caractéristiques de nouvelles donnée sur des proches qu’on connaît, des 
amis qu’on suit depuis des années, dont on se réjouit des succès (par exemple lorsque les 
enfants du centre ont été intégrés à l’école locale et sont parmi les meilleurs de leurs classes) 
et dont on annonce les difficultés avec précaution (« je n’ai pas de bonnes nouvelles à vous 
annoncer… »). 
Solidar'Monde s’efforce de maintenir le lien aux producteurs en transmettant aux militants 
des informations écrites et en organisant des visites de leurs représentants, mais la relation 
ainsi instituée est de moindre régularité et de moindre intensité que celle que permettaient les 
importations décentralisées. La centralisation des importations entre en contradiction avec un 
aspect majeur du projet de rationalisation matérielle : la relation directe et personnalisée. Pour 
autant, il n’est pas aujourd’hui envisagé de revenir en arrière. Dans les années quatre-vingt, 
l’objectif de la centralisation était de mieux répondre aux besoins des producteurs et de 
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 Fédération Artisans du Monde, Importation et distribution de produits artisanaux, dossier de réflexion, 
novembre 1986. 
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faciliter les commandes des groupes. Actuellement, l’efficacité commerciale est une 
obligation de survie en raison de l’accroissement du niveau de participation à l’ordre 
marchand à la fois souhaité et subi (commerce équitable en vogue, entrée de concurrents). 
Une gestion centralisée des approvisionnements permet de s’appuyer sur un plus grand 
nombre de groupements de producteurs, elle facilite grandement la gestion des stocks et des 
livraisons et elle rend possible la constitution d’une gamme de produits étendue, coordonnée 
et fréquemment renouvelée. En un mot, elle rend plus apte à se maintenir dans un univers 
concurrentiel. 
Le problème posé renouvelle la question webérienne : est-ce que la participation croissante 
à l’ordre marchand implique de renoncer à certains principes du projet de rationalisation 
matérielle ? Nous venons d’en faire le constat et nous le renouvelons pour les impératifs de 
prix juste et de travail avec des « petits producteurs ». Dès lors que le mouvement Artisans du 
Monde participe activement à l’ordre marchand, les produits vendus dans les boutiques 
doivent être de prix et de qualité relativement conformes à ceux qui sont proposés dans 
d’autres circuits. En conséquence, les prix payés aux producteurs ne peuvent pas totalement 
faire abstraction des prix de vente au consommateur qu’ils induisent. Sur certains biens, une 
négociation s’engage pour faire baisser les prix et parfois les ramener aux niveaux pratiqués 
par les acheteurs du commerce conventionnel. Si cela n’implique pas en soi une rémunération 
injuste, ce fait est difficile à entendre pour nombre de militants qui associent un prix équitable 
à un prix nécessairement supérieur au prix du marché. Pour d’autres biens, l’issue est plus 
radicale : en raison de leur prix élevé et en dépit de la valeur du projet de développement des 
producteurs, leur achat est tout simplement impossible. De la même façon, l’importation est 
conditionnée par la qualité des produits. Le questionnaire de sélection des producteurs utilisé 
par Solidar'Monde et les autres importateurs de l’EFTA vise à inclure dans la procédure des 
considérations propres au projet de rationalisation matérielle (degré de marginalité, conditions 
de travail, représentation démocratique, projets sociaux, etc.) mais il cherche aussi à évaluer 
les caractéristiques des produits et les capacités commerciales des organisations (volumes de 
production, développement d’une démarche qualité, d’innovation et de design, connaissances 
des pratiques d’exportation). Un salarié de Solidar'Monde nous raconte alors la façon dont 
sont traitées les demandes. 
« Nous on regarde, dans un groupe de travail, avec cette discipline de regarder d’abord 
le dossier (...) parce qu’on se rendait compte qu’avant on regardait tout de suite les 
produits. C’est la tentation. Etre influencé par la tête du produit pour savoir si on va 
faire ou non. Donc on a la discipline de dire, le produit on le voit à la fin, mais d’abord 
on regarde si le projet nous intéresse, si c’est… pour nous du commerce équitable, et si 
c’est quelque chose qu’on souhaite soutenir. Et dans un deuxième temps, une fois qu’on 
a discuté là-dessus, et qu’on a discuté sans être influencé par la tête des produits, ni par 
leur prix, à ce moment là on regarde s’il y a une possibilité, si tout le monde croit que ça 
va… que c’est des choses qui sont vendables. »18 
La « discipline » poursuivie vise explicitement à mettre entre parenthèses, non pas les 
personnes mais les produits. En cela, la situation est radicalement inversée par rapport à 
d’autres marchés qui cherchent à anonymiser les produits afin de permettre le plein exercice 
de la rationalité formelle (Garcia, 1986). Pour autant, ce cadrage n’est jamais totalement clos 
et le salarié précédemment cité nous avouait que, de toutes façons, seuls les groupements dont 
les produits « tiennent la route » atteignent ce stade de la procédure de choix. Les salariés de 
Solidar'Monde connaissent bien le niveau d’exigence de leurs clients. Les gestionnaires des 
boutiques Artisans du Monde, surtout de celles qui participent activement à l’ordre marchand, 
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veulent des produits qui se vendent bien afin de dégager suffisamment de marge pour couvrir 
l’ensemble de leurs charges. Ils exercent alors une pression sur Solidar'Monde et sur les autres 
importateurs du commerce équitable pour qu’ils sélectionnent des produits conformes aux 
exigences du marché conventionnel. Cela induit d’abord que les produits d’artisanat font de 
plus en plus souvent l’objet d’une adaptation culturelle (Grimes et Milgram, 2000). Même si 
certains continuent à le regretter, même si on parle de « travail en équipe » ou de « designer 
local » pour désamorcer les critiques, il est aujourd'hui admis que les produits sont fabriqués 
pour les goûts des consommateurs occidentaux, sans forcément respecter un critère strict 
d’authenticité culturelle. Cela a également une implication sur la nature des producteurs 
sélectionnés. Nous avons pu examiner les archives de Solidar'Monde et de la Fédération 
concernant le choix des derniers groupements d’artisanat agréés. En 2002, deux organisations 
de bronziers burkinabaises étaient en balance. Le rapport préparé par Solidar'Monde pour le 
conseil d’administration de la Fédération expliquait : 
« Le groupement Touré Issaka présente l’avantage d’être un groupe d’authentiques 
bronziers traditionnels, ce qui n’est pas le cas de Zod Neeré. (…) [Mais] une des raisons 
qui nous font pencher plutôt pour Zod Neeré est que (...) Touré Issaka nous semble 
travailler dans l’urgence et dans une extrême précarité, dont il leur est impossible de 
sortir sans appui extérieur dans le pays. Nous voyons mal comment ce groupe peut 
évoluer et sortir de sa précarité, même si bien sûr, avoir du travail pour une partie de 
l’année serait pour eux un bénéfice probablement non négligeable à court terme. (...) 
Zod Neeré, en revanche semble avoir une réflexion et une démarche sur le 
développement. (...) Et pour finir, il est probablement plus fiable et plus durable. »
19
 
Le conseil d’administration de la Fédération a suivi cet avis et a retenu Zod Neeré. Il a 
privilégié une organisation dont les projets sociaux et les capacités commerciales étaient 
décrits comme élevés, face à un autre groupement dont l’authenticité culturelle et la 
marginalité étaient plus grandes. Dans le passé des choix inverses ont été réalisés et 
Solidar'Monde continue à travailler avec quelques structures informelles très marginalisées 
(en particulier quelques partenaires présents depuis sa création). Selon les salariés de 
Solidar'Monde avec qui nous en avons discuté, les partenaires les plus développés permettent 
d’ailleurs de continuer à travailler avec ceux qui le sont moins. Mais actuellement, lorsqu’un 
nouveau groupement est sélectionné, la conscience des contraintes associées à la participation 
à l’ordre marchand conduit à renoncer à certains principes propres de la rationalisation 
matérielle. Une bénévole, très ancienne dans le mouvement, relate cette évolution et explique 
en quoi les importations directes des boutiques correspondent, sur ce point également, à un 
niveau de moindre participation à l’ordre marchand. 
« Solidar'Monde, il faut que ça tienne debout, il faut que ça s’équilibre, ils ne font pas la 
charité. Et c’est vrai que quelques fois on a déploré qu’ils n’acceptent pas de travailler 
avec des petites coopératives, des petits groupes. Mais… moi j’ai demandé "c’est 
d’abord pour ceux-là qu’on existe !" Oui, mais c’est très joli par exemple d’importer des 
broderies de Palestine mais si elles ne se vendent pas, à qui c’est utile ? En quoi c’est 
utile ? Alors, on était vraiment harcelé, on avait des demandes de femmes 
palestiniennes, c’était horrible, horrible… On était en lien direct avec ces femmes 
palestiniennes. Et elles nous écrivaient des lettres pathétiques. Et puis leurs broderies ne 
se vendaient pas, parce qu’il fallait fixer un prix de vente… alors ça… Solidar'Monde 
ne fait pas de cadeaux : ça ne se vend pas, on ne prend pas. (...) Artisans du Monde se 
veut plus structuré. [silence] Au départ, Artisans du Monde avait cet aspect-là, un petit 
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peu… très relationnel et au fur à et mesure qu’il se structure, on y perd un peu quelque 
chose comme ça. C’est pourquoi les anciennes ici sont très engagées à maintenir des 
relations avec des partenaires directs. Parce qu’on y retrouve quelque chose de ça. On a 
de leurs nouvelles, ils écrivent, on se demande ce qui se passe quand on ne reçoit plus 
rien… »20 
Max Havelaar : les effets pervers de la délégation 
Le changement d’échelle commerciale visé par la stratégie de délégation-labellisation 
commence aujourd’hui à être atteint. Max Havelaar France annonce qu’en 2004 les produits 
portant son logo de garantie étaient présents dans 10 000 points de vente répartis sur tout le 
territoire et ont été vendus à hauteur de 70 millions d’euros (avec un taux de croissance 
annuel proche de 100 %). Mais cette stratégie a également un coût : elle occasionne une perte 
de maîtrise sur la filière. Dans les filières intégrées, le mouvement associatif contrôle-maîtrise 
(control) les activités commerciales qui y sont menées. Dans les filières labellisées, il ne fait 
que contrôler-surveiller (monitor) la conformité des pratiques avec des standards préétablis. 
Cette caractéristique renforce l’orientation du commerce équitable vers les groupements de 
producteurs les plus développés. Max Havelaar ne choisit pas directement les organisations 
qui bénéficient du commerce équitable. En établissant un registre de groupements qui 
répondent à ses standards, il procède plutôt à une présélection au sein de laquelle les 
concessionnaires du label sont parfaitement libres de choisir. Les études de terrain menées en 
Bolivie (Eberhart et Chaveau, 2002) et dans différents pays d’Amérique centrale (Murray, 
Raynolds et Taylor, 2003) décrivent alors le fort niveau de concentration des achats sur les 
groupements les plus structurés. En outre, lorsque les registres Max Havelaar proposent de 
choisir entre des plantations privées et des « coopératives de petits producteurs », les 
acheteurs se tournent majoritairement vers les premières. Les importateurs de bananes 
équitables (en premier lieu pour la grande distribution) préfèrent travailler avec les plantations 
privées qui leur fournissent des livraisons de périodicité et de qualité plus constante et 
délaissent les coopératives (Shreck, 2002). Sur ce point, la différence entre la filière intégrée 
et la filière labellisée importe. Si les militants d’Artisans du Monde le souhaitent, ils peuvent 
imposer à Solidar'Monde, dont ils sont l’actionnaire et le principal client, de travailler 
davantage avec des groupes renvoyant pleinement à l’image du « petit producteur ». Ceux de 
Max Havelaar, sauf à obtenir une difficile modification des standards, ne peuvent rien 
imposer de tel aux concessionnaires. 
Ainsi la labellisation implique une modification de la structure du marché et crée les 
conditions de la concurrence entre les groupements de producteurs. Pour une organisation, 
être inscrite au registre atteste qu’elle respecte les standards du commerce équitable mais 
n’implique pas automatiquement des achats. Dans la filière café, 20 % seulement de la 
production équitable trouve preneur et 40 % des organisations inscrites au registre n’auraient 
jamais reçu aucune commande dans les conditions du commerce équitable (Eberhart et 
Chaveau, 2002). Les producteurs se trouvent donc objectivement inscrits dans une situation 
de concurrence et les importateurs bénéficient d’un pouvoir de négociation en leur faveur. 
Mais les choses ne s’arrêtent pas là. La stratégie de délégation conduit également à accorder 
le logo Max Havelaar à tous les concessionnaires qui respectent les standards et à les laisser, 
ensuite, chercher des distributeurs. En France, en 2005, une quarantaine de torréfacteurs 
proposent du café équitable et une moitié le fait pour les grandes surfaces. Au vu de la très 
forte concentration du secteur de la grande distribution, cela implique un pouvoir de marché 
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en faveur des distributeurs et une forte pression sur les torréfacteurs, en particulier sur le 
montant concédé de marges arrière. 
Cette pression, d’abord sur les concessionnaires, ensuite sur les producteurs, peut avoir des 
conséquences contraires au projet du commerce équitable. Des producteurs de café acceptent 
ainsi de vendre le volet non équitable de leur récolte en dessous du prix de marché, en 
échange d’une augmentation de volume vendu au prix minimum équitable. Cette pratique que 
Max Havelaar qualifie de « contrats liés » est une façon détournée de diminuer le prix 
minimum équitable. De même, le préfinancement partiel des récoltes n’est pas systématique. 
Là aussi, il n’y a pas réellement de fraude puisque, dans les standards Max Havelaar, ce 
préfinancement se fait « sur demande du vendeur ». L’importateur peut alors négocier 
l’abandon du préfinancement en échange d’une commande plus volumineuse. Ces 
dysfonctionnements sont plus improbables dans les filières intégrées. Solidar'Monde et ses 
homologues de l’EFTA ne peuvent pas jouer sur un volet de commande non équitable pour 
peser sur les conditions d’achat. Ensuite, les boutiques sont pour eux un débouché 
relativement captif. Enfin, l’engagement de travail dans la durée, fortement affirmé dans les 
filières intégrées, tend à réduire la possibilité de telles manipulations. Sur ce point, les 
standards Max Havelaar sont à l’inverse assez peu contraignants. Si, en principe, « les 
vendeurs et les acheteurs s’engagent à établir une relation stable à long terme », les exigences 
formellement requises n’excèdent pas la durée d’une saison21. Le commerce équitable 
labellisé est une initiative jeune et fragile et imposer des standards trop exigeants risquerait de 
dissuader les acteurs commerciaux d’y prendre part. 
Cela ne signifie d’ailleurs pas que les niveaux d’exigence des standards Max Havelaar 
soient fondamentalement bas. En réalité, ils sont certainement plus élevés que ceux de labels 
concurrents. En France, il existe depuis 2002 un label Bioéquitable dont le succès reste pour 
l’instant marginal. Mais, en 2005, un organisme international, Rainforest Alliance, a fait une 
entrée remarquée en labellisant un « Café pour agir » de la gamme Jacques Vabre (marque du 
groupe Kraft). Les standards environnementaux de ces deux labels sont élevés mais les 
conditions d’achat et les critères d’organisation démocratiques sont beaucoup moins 
contraignants que ceux de Max Havelaar. Or, pour Max Havelaar et les autres membres de 
FLO qui se financent par les droits de marque de leurs concessionnaires, cette concurrence 
implique un manque à gagner et un risque de faillite. Cette situation est, une fois encore, le 
résultat d’une stratégie qui, en déléguant les fonctions commerciales à des agents extérieurs, 
conduit à être dépendant de leur participation. Le danger, au regard du projet de 
rationalisation matérielle, est que ces pressions conduisent Max Havelaar à abaisser ses 
exigences. Entre 2001 et 2003, à un moment où les prix du marché boursier du café étaient au 
plus bas, une réflexion a ainsi été menée au sein de FLO pour savoir si le prix minimum 
garanti pouvait être diminué. A la même époque, la création de la filière riz a donné lieu à un 
débat entre la « minimum price approach » et la « market approach ». La première, dont nous 
avons précédemment décrit le principe, est généralement celle qui est retenue dans le système 
Max Havelaar. Mais, pour le thé, la règle est celle d’une négociation bilatérale du prix, auquel 
se rajoute une prime dont le montant est établi par FLO. Même si le prix négocié est censé 
« couvrir au moins les coûts de production »
22
, ce système est plus flexible et emporte les 
faveurs des importateurs. Le résultat de ce débat a été en 2003 la rédaction de standards pour 
le riz qui impliquaient le paiement d’une prime de 10 à 12 % au-dessus du prix de marché 
librement négocié puis, un an plus tard, la rédaction de nouveaux standards définissant cette 
fois-ci des prix minimaux. Plus récemment, des discussions ont également été menées suite à 
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la demande de certains industriels de créer un registre pour les plantations privées de café, 
comme c’est le cas avec Rainforest Alliance, registre qui viendrait concurrencer celui des 
coopératives. Sur tous ces points, si Max Havelaar ne veut pas revoir ses exigences, il ne peut 
que faire le pari de la notoriété et de la (re)connaissance par les consommateurs. Un pari 
difficile tant ceux-ci ne sont pas habitués à regarder ce qu’il y a derrière les produits et encore 
moins ce qu’il y a derrière les labels. 
* 
      * * 
Cet article ne fait pas la chronique du lent déclin ou de l’inévitable corruption du commerce 
équitable. La participation à l’ordre marchand, avec la conscience des obligations qui en 
découlent, fait aujourd'hui partie du projet du commerce équitable, au même titre que la 
construction d’une rationalité matérielle. Pour le dire autrement, nous n’avons pas cherché à 
évaluer l’adéquation entre les principes et les pratiques du commerce équitable mais avons 
plutôt montré que la présence de principes et de contraintes contradictoires rend une telle 
évaluation extrêmement subjective. Par exemple, dire que de fortes exigences de qualité 
empêchent de travailler avec des producteurs d’artisanat très marginalisés n’implique pas 
forcément la condamnation dès lors que cela permet aussi de s’engager dans un réel processus 
de développement. De même, si la stratégie de labellisation-délégation induit des 
dysfonctionnements regrettables, elle demeure le moyen d’accroître très sensiblement les 
débouchés des groupements de producteurs. 
Le commerce équitable se présente à nous comme une situation quasi expérimentale 
permettant d’observer les difficultés de construction d’une rationalité matérielle au fur et à 
mesure de la participation croissante à l’ordre marchand capitaliste. En établissant ce constat 
nous montrons qu’il reste pertinent, même dans le cadre de recherches ethnographiques, de 
raisonner à partir de catégories macro-historiques comme le capitalisme. Ainsi, lorsque les 
militants d’Artisans du Monde et de Max Havelaar plaident pour une relation plus juste et 
moins anonyme avec les producteurs du Sud, cela renvoie certes à une représentation 
culturelle du marché conventionnel. Mais il ne faudrait pas croire, à l’instar de ce que les 
travaux de V. Zelizer (1992, 2005) laissent souvent entendre, qu’il ne s’agit que de cela. Les 
promoteurs du commerce équitable font face à une tendance bien réelle des échanges 
économiques du monde capitaliste, qu’ils ressentent d’autant plus qu’ils la subissent. Plus ils 
s’efforcent de développer leurs ventes en acceptant de se confronter à la concurrence, plus il 
leur est difficile d’établir une relation directe et personnalisée, moins ils parviennent à trouver 
des petits producteurs marginalisés, gardiens des traditions culturelles mais capables de 
commercialiser des produits « vendables », et moins il leur est possible d’établir des 
conditions d’achat parfaitement déconnectées des termes habituels du marché. Le constat de 
la variété des marchés concrets écarte définitivement la possibilité d’appliquer un modèle 
unique du marché ou du capitalisme pour comprendre toutes les situations locales. Mais il 
n’exclut pas d’observer, dans ces mêmes situations, l’existence de forces spécifiques qui, 
comme l’avait parfaitement vu M. Weber, tendent vers l’impersonnalité et la rationalité 
formelle. 
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